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Jerzy Stempowski (1894-1969), bli-
ski współpracownik Jerzego Giedroycia, był 
jednym z  najwybitniejszych Polskich my-
ślicieli w XX wieku. Był erudytą oraz świet-
nym eseistą. Pasjonowały go cywilizacje 
schyłkowe, a chyba najbardziej schyłek ce-
sarstwa rzymskiego. Schyłek trwający dłu-
go; albowiem, jak twierdził, przez parę wie-
ków Rzymianie żyli w  poczuciu nadcho-
dzącego zmierzchu. Pasjonowało go rów-
nież, co ze starej cywilizacji „potrafiło się za-
szczepić na nowych czasach i  nowych lu-
dziach” (Kościałkowska, 2005). Próbował 
w  ukształtowaniu terenu, w  architekturze, 
ale też we wzorach ludzkich zachowań od-
krywać stopniowe nakładanie się kolejnych 
warstw. Używał metafory palimpsestu: spod 
nowych warstw próbował w  różnych zakąt-
kach Europy odczytać „pismo Rzymian”. 
Na Riwierze obserwował berges, kilkume-
trowej szerokości stopnie pnące się tarasa-
mi po zboczach gór, które Rzymianie wy-
kuwali w  wyższych partiach w  skale i  zie-

mię przynosili z dołu w koszykach. Na pół-
noc od Alp, obserwując pola uprawne, po-
trafił dostrzec granice i kierunek nadany im 
przez rzymskich agrimensorów. Patrząc na 
wzgórza wokół Sulmony notował: „Jak wi-
dać z  rozsianych ruin, na jałowych pustko-
wiach rosły niegdyś lasy, stały wille z  fon-
tannami i basenami, wypełnionymi dziś su-
chym jak pieprz żwirem” (Stempowski, 
1974). Miejscem, gdzie nakładanie się ko-
lejnych warstw było szczególnie dobrze wi-
doczne, był pałac Dioklecjana w  Splicie. 
Stempowskiego fascynowała ta warow-
na, rzymska budowla, która stała się ostoją 
dla ludności cywilnej i zamieniła się w mia-
sto1). Obserwując ślady rzymskiej architektu-
ry i kształtowania przez Rzymian powierzch-

1) „Rzym był kilkakrotnie zdobywany i plądrowa-
ny, warowny pałac w Spalatum natomiast trzy-
mał się dalej. Przez tysiąc lat opierał się inwa-
zjom różnych ludów, łącznie z Tatarami w XIII 
wieku. Dzięki tym okolicznościom zachował się 
do naszych dni, gdy sławne pałace cesarzy na 
Palatynie rozpadły się w gruzy” (Stempowski, 
1971, s. 385).  
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ni ziemi, rozważając, jak to określał, aspekt 
statyczny cywilizacji rzymskiej, uderzała go 
„zdumiewająca ciągłość i stałość warunków” 
(Stempowski, 1984). Monumentalne budow-
le i  roboty publiczne były obliczone na set-
ki lat. Rzymianie „budowali tak, jak gdyby 
byli nieskończenie bogaci i nie musieli się li-
czyć z wydatkami”2). Wśród budowli wyróż-
niały się termy. W  miastach były one bu-
dynkami o  imponującej architekturze i  roz-
miarach. Na ich wznoszenie i  utrzymanie 
miasta łożyły podobno więcej niż na budo-
wę teatrów i stadionów. Cywilizację rzymską 
Stempowski nazywa „złotym wiekiem kąpie-
li”. Kończy się on wraz z wkroczeniem bar-
barzyńców. „Jakiekolwiek były ich obycza-
je przed opuszczeniem pierwotnych siedzib, 
na terenie imperium barbarzyńcy pojawili się 
jako zbrojny lud w  pochodzie, wykonujący 
prawo zdobywców” (Stempowski, 1984, s. 
363). Różnili się od mieszkańców imperium 
wyglądem i obyczajami, etnicznie i  kulturo-
wo. Stempowski, nawiązują do tekstów z V 
wieku, opisuje ich zachowania. „Gdy spo-
strzegali większe gospodarstwo z  pięknym 
domem mieszkalnym, wypędzali zeń wła-
ściciela i osiadali na jego majątku. Po krót-
kim czasie dawna villa rustica zmieniała się 
w  zapaskudzoną ruinę, zdziczałe pola nie 
przynosiły plonów i  rozczarowany zdobyw-
ca rozglądał się za innym, lepiej jeszcze za-
gospodarowanym majątkiem (Stempowski, 

2) Stempowski w pewnym miejscu czyni nastę-
pującą uwagę: „Patrząc dziś na kubaturę i irra-
cjonalną ambicję budowli wzniesionych w cza-
sach Septimiusa Severa a nawet Diokletiana, wi-
dzimy, że okres największej zamożności, potę-
gi i zdolności do pracy Rzymian nie skończył się 
na pierwszym wieku cesarstwa, i że musimy go 
przedłużyć jeszcze o dwa stulecia” (Stempowski, 
1971, s. 173, 1984, s. 362). 

1984, s. 363). Kąpiele również nie należa-
ły do ich obyczaju. „Ludy, które kilku falami 
zalały rzymskie imperium, wędrowały przed-
tem długo przez kraje chłodne i kąpały się za-
pewne tylko latem w spotykanych po drodze 
rzekach i jeziorach” (op. cit., s. 360). Patrzyli 
zapewne ze zdumieniem na owe wielkie bu-
dowle z  marmurowymi basenami. Możemy 
wyobrazić sobie odzianych w  skóry wojów 
Alaryka, jak wchodzą do term Dioklecjana. 
„Próbowali być może w nich się kąpać, lecz 
nie znaleźli w tym – podejrzewa Stempowski 
- większej przyjemności” (op. cit., s. 360). 

Stempowski, kondensując dzieje 
Europy, rejestruje wielkie zmiany w  prze-
strzeni, które były wynikiem najazdu owych 
wschodnich plemion. Rzymskie miasta 
z  termami i wiejskie wille z basenami po-
padają w  ruinę i  znikają, na szczytach 
wzgórz wyrastają zamki warowne, w  któ-
rych żyją nowi władcy, potomkowie na-
jeźdźców. Przyzwyczailiśmy się do tego 
pejzażu i  znajdujemy w  nim upodobanie. 
Stempowski potrafi spojrzeć nań niejako „z 
zewnątrz”, okiem Rzymianina. Bije z  tego 
nowego pejzażu dzikość, agresja, nastrój 
wojenny (nie piękno, a co najwyżej wznio-
słość). Mamy zatem do czynienia z  mili-
taryzacją pejzażu (podobnie, być może, 
Prusowie postrzegali odmieniony pejzaż, 
kiedy to krzyżackie zamki pojawiły się na 
wzgórzach). Wyłamuje się z tego sfera sa-
crum; kościoły łagodziły drapieżność pej-
zażu, podobnie jak Kościół łagodził dra-
pieżność obyczajów nowej warstwy pa-
nującej. „Tylko kościoły – jak pisze - za-
chowały samodzielność i przy nich skupia-
ły się talenty uchylające się od mobilizacji” 
(op. cit., s. 364).
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Wymienia się trzy składniki funda-
mentu cywilizacji zachodniej: filozofię grec-
ką, tradycję judeochrześcijańską i  prawo 
rzymskie. Stempowski zwraca uwagę na 
jeszcze jeden składnik: szeroko rozumia-
ne dziedzictwo etniczne i  kulturowe barba-
rzyńców, podkreślając jego znaczenie dla 
średniowiecznych i  nowożytnych dziejów 
Europy. Aby opisać jego oddziaływanie, po-
sługuje się najogólniejszymi schematami 
socjologii Ludwika Gumplowicza. Ułatwiają 
one zrozumienie konsekwencji zderzenia 
sprawnej w boju mniejszości nomadów, któ-
rzy zdobywają władzę nad ludem rolniczym, 
pracowitym, ustabilizowanym3). W  tradycyj-
nej historiografii przeważa pogląd, że lud-
ność rzymska i gallorzymska „oswoiła” bar-
barzyńców, że barbarzyńcy się zasymilo-
wali, przejęli język i  obyczaje potomków 
Rzymian. Stempowski, za Gumplowiczem, 
akcentuje odmienności, ich walkę i  zadzi-
wiającą trwałość4). Wędrówki ludów dopro-
wadziły do zderzenia dwóch radykalnie od-
miennych „żywiołów społecznych”.  „Na gru-
zach świata starożytnego barbarzyńcy za-
chowywali przez długi czas swą odrębność. 
Stanowili warstwę władców, nie mieszając 
się z  ludnością podbitą i  nie przyjmując jej 
zwyczajów. Od pięćdziesięciu pokoleń lud

3) Socjologia Gumplowicza (podobnie jak sche-
mat Marksa) nie ma wartości uniwersalnej. Nie 
nadaje się na przykład – zdaniem Stempowskie-
go – do opisania i wyjaśnienia formowania się 
społeczności w Polsce (zob. Stempowski, 2000).
4) Dlatego najważniejszy esej, który tematowi 
temu poświęcił, zatytułował: „Ciągłość i kontra-
sty”. Mamy bowiem – jego zdaniem – w Europie 
Zachodniej do czynienia z zadziwiającą trwało-
ścią, ciągłością w sferze zachowań i wartościo-
wań wzoru rzymskiego i wzoru barbarzyńskiego 
oraz, z drugiej strony, z wyraźną odmiennością, 
nieprzystawalnością tych wzorów. 

ność zachodniej części naszego kontynen-
tu składa się z  grubsza z  potomków zdo-
bywców i podbitych, którzy przez długi czas 
trzymali się oddzielnie... Niewiele wszak-
że wniosków można wyciągnąć z współist-
nienia w  Europie zachodniej etnicznie róż-
nych typów mieszkańców. Znacznie ciekaw-
sze byłoby rozpoznanie, co pozostało u nich 
z typów zachowania się zdobywców i podbi-
tych” (Stempowski, 1984, s. 361-362). 

Stempowski uważa zatem, że bar-
barzyńcy nie rozpuścili się w  morzu osia-
dłej od wieków większości. Przejmowali, co 
prawda, język i  niektóre obyczaje ludności 
podbitej, ale też, korzystając z  pozycji do-
minującej (władcy rekrutowali się z  ich po-
tomków), nie tylko zachowywali, ale i  pro-
pagowali swoje wzory. Owe barbarzyńskie 
typy zachowania Stempowski przyrównuje 
do atawizmów. Można je dostrzec zarówno 
wśród elit, rodzin królewskich i arystokracji, 
jak i wśród ludu. Zwraca uwagę na kilka ta-
kich wzorów. „Ostatnie osoby koronowane, 
które oglądamy w  ilustrowanych gazetach, 
ukazują się fotoreporterom w mundurach i, 
jeżeli posiadają jeszcze tereny łowieckie, za-
praszają swych gości na polowanie. W oby-
czajach tych żyją nadal odległe wspomnie-
nia zaszytych w  skóry myśliwych, zdobyw-
ców rzymskiego imperium” (op. cit., s. 361). 
Również chęć zapalenia ognia w domu, czy-
li „poczciwy kominek”, należy do tej katego-
rii. Jest to – jego zdaniem – atawizm związa-
ny z ogniskami, wokół których grzały się wę-
drujące plemiona. Prymitywne ogrzewania 
zamków, czyli rozkładanie ognia na kamien-
nej podłodze, pod okapem komina wycią-
gającego dym, jest tutaj etapem pośrednim. 
Rzymianie mieli system ogrzewania bardziej 
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wyrafinowany, mianowicie rodzaj centralne-
go ogrzewania (hypocaustum). Stempowski 
twierdzi nawet, że nie tylko funkcja grzewcza 
kominka, ale i  jego szczególne znaczenie 
symboliczne ma źródło we wzorach barba-
rzyńskich („łatwo odcyfrować je na przykład 
u Hitlera, gdy przyjmował gości przed komin-
kiem, na którym płonęły olbrzymie kłody”) 
(op. cit., s. 361). Wzór barbarzyński, który 
rozprzestrzenił się najszerzej, to niechęć do 
wody i kąpieli. Przykład szedł z góry: „Rzecz 
w tym, że przez kilkanaście wieków monar-
chowie i  książęta utrzymujący dwory i  na-
dający ton rekrutowali się z potomków bar-
barzyńców nie mających zwyczaju się ką-
pać” (op. cit., s. 361). W Europie stopniowo 
zanika antyczna radość kontaktu z  wodą. 
Wraz z nią znikają łaźnie publiczne. Proces 
ten nabrał przyśpieszenia na przełomie XV 
i XVI wieku, kiedy to zaczęto sobie wyobra-
żać, że ciało posiada przepuszczalne powło-
ki, przez które przenika woda, narażając cia-
ło na liczne niebezpieczeństwa. Obawiano 
się, na przykład, zarażenia syfilisem albo 
zapłodnienia. Autor XVII-wiecznego pod-
ręcznika do anatomii pisze: „Kobieta może 
począć, zażywając kąpieli, w której uprzed-
nio przebywali przez jakiś czas mężczyź-
ni” (Vigarello, 1996, s. 17). Albowiem „woda 
się wszędzie wciska, powoduje zakłócenia”. 
Również kontakt z  powietrzem po kąpieli 
jest wyjątkowo – jak sądzono – niebezpiecz-
ny, gdyż przez otwarte powłoki na skórze 
może przenikać morowe powietrze. Słynny 
XVI-wieczny chirurg, lekarz nadworny kró-
lów francuskich, Ambroise Paré postulował: 
„Należy więc zakazać łaźni i kąpielisk, albo-
wiem gdy się z  nich wyjdzie, ciało ma po-
stać rozmiękłą i pory otwarte, a zadżumione 

opary mogą rychło wniknąć do organizmu 
i  wywołać od razu śmierć, co widzieliśmy 
już wiele razy” (op. cit., s. 15). Łaźnie znika-
ją z pejzażu miejskiego. Na przykład z czte-
rech w Dijon nie pozostała ani jedna, z trzy-
nastu w  Strasburgu pozostały tylko cztery, 
zaś w Amsterdamie na początku XVIII wie-
ku była już tylko jedna. Kąpiel z  ulubionej 
rozrywki zamienia się w  sport ekstremal-
ny5). Skutek tego był taki, że pojęcie czysto-
ści przesunęło się w Europie z czystego cia-
ła na czystą odzież, zaś uboczne przejawy 
brudu, zapachowe i widokowe, były przesła-
niane przez perfumy, dym tytoniowy, peruki 
i gruby makijaż. Warto odnotować, że w roku 
1820 w Paryżu w mieszkaniach prywatnych 
było nie więcej niż dziesięć łazienek (Ortega 
y Gasset, 2002, s. 21). 

Wędrówki ludów i  najazd barba-
rzyńców to zimny front kulturowy, który przy-
szedł do Europy ze Wschodu. Zimny, czyli 
agresywny, a przy okazji niesprzyjający ką-
pielom. Kąpiele, dbałość o czystość oraz ła-
godność w obcowaniu stały się – w tej per-
spektywie – objawem zniewieściałości, sła-
bości, podległości (wszak ci, których podbili, 
kochali kąpiele i czystość). Stempowski jest 
skłonny wiele nieszczęść i  klęsk współcze-
snej Europy zrzucić na ów stary, zimny front 
kulturowy. Znajduje w  nim częściowe przy-
najmniej wytłumaczenie brzydoty i  barba-
5) Historycy twierdzą, że to obawa przed wodą 
(związana z epidemiami) zrodziła niechęć do 
wody, ale może było odwrotnie: może to niechęć 
do wody zrodziła obawę przed wodą. Byłaby ona 
tylko ideologią dobudowaną do owej niechęci. 
Skoro niechęć do wody była jednym z wzorów 
barbarzyńskich wprowadzonych w życie kulturo-
we Europy, być może znalazła ona uzasadnienie 
i rozwinięcie w wyobrażeniu „otwartych powłok”. 
Stempowski nie mówi tego wprost, ale skłania 
do postawienia podobnej hipotezy.
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rzyństwa czasów współczesnych. Zgodziłby 
się zapewne z  Ortegą y  Gassetem, że 
w pierwszej połowie XX wieku mieliśmy do 
czynienia z ponownym - tym razem nie hory-
zontalnym, a wertykalnym – najazdem bar-
barzyńców (różniłby się od Gasseta tym, 
że nie traktowałby słowa „barbarzyńcy” me-
taforycznie). Przyszli oni nie ze Wschodu, 
a  spod spodu; niziny społeczne wypłynę-
ły na powierzchnię i  zdobyły wpływy i  wła-
dzę. Kultura masowa oraz masowe ruchy 
polityczne (jak faszyzm i nazizm) to dzieło – 
w ocenie Stempowskiego - w znacznej mie-
rze potomków owych barbarzyńskich ple-
mion. Forsowna industrializacja, funkcjona-
lizm w architekturze, niszczenie przez urba-
nistów zabytkowych centrów miast są rów-
nież skutkiem oddziaływania wzoru barba-
rzyńskiego6). Płynąc w  latach sześćdziesią-
tych statkiem do Jugosławii obserwował kil-
ku bogatych rolników włoskich spod Rimini, 
którzy udawali się na polowanie. „Gardzili 
krawatami; mimo upału nosili grube swetry 
roboty ich matek i żon. Mówili dialektem, gło-
śno. Mieli świadomość, że zdobyta fortuna 
upoważnia ich do rozrywek... Tak wyglądali 
zapewne Wizygoci, Longobardzi i Wandale, 
polujący po rzymskich prowincjach i  na-
wołujący się głośno w  swych narzeczach. 
Położywszy na obie łopatki rzymskie impe-

6) „Postawy, gesty, zachowania się żyjących 
obecnie można przy pewnej spostrzegawczości 
sprowadzić do jednego z tych dwóch typów: do 
osiadłych, którzy stworzyli cywilizację zachod-
nią, i do zdobywców, w których nie wygasło ma-
rzenie o przemocy, którzy nie czują się wygod-
nie w cywilizacji... i którzy wyzwalają się w ak-
tach gwałtu i bezprawia. W obyczajach handlo-
wych, na posiedzeniach rad nadzorczych czy 
w domach noclegowych - wszędzie można od-
różnić te dwa typy zachowania się” ( Stempow-
ski, 2000, s.106). 

rium i  wziąwszy majątki wypędzonych se-
natorów i zbogaconych wyzwoleńców, mie-
li prawo do godziwej rozrywki. Tak zapew-
ne wyglądali i  później jako paladyni Karola 
Wielkiego” (Stempowski, 1971, s. 382).
	 Barbarzyńcy są wśród nas, ale też 
są w nas. Przodkowie „mówią nami” i „dzia-
łają nami” z wielką siłą. Wygląd, sposób mó-
wienia, zainteresowania mogą wskazywać 
na mniejsze lub większe nasączenie „wzo-
rem barbarzyńskim” (członkowie różnych 
klubów łowieckich, szczególnie ci ubierają-
cy się w skóry i nie lubiący kąpieli, to gru-
pa „podwyższonego ryzyka”). Nasączenie 
wzorem barbarzyńskim prowadzi do – jak 
powiada - niewygody w kulturze, ta zaś ro-
dzi agresję. Wzór barbarzyński, niszczą-
cy niegdyś łaźnie rzymskie, ze szczególną 
siłą eksplodował (jako atawistyczna muta-
cja) w  XX wieku i  pochłonął miliony ofiar. 
Schemat ten nie tłumaczy w całości gene-
zy nazizmu, jest jednak jednym ze skład-
ników, który przyczynił się do jego powsta-
nia7).  „Znacznie liczniejsi wydają się w tłu-
mie przechodniów potomkowie dawnych 
zdobywców. Skąd się ich tylu wzięło, kie-
dy według obliczeń Fustel de Coulangesa 
barbarzyńcy osiedli na terytorium imperium 
stanowili nieznaczną tylko część ludności? 
7) Można to potraktować jako głos w dyskusji 
o genezie totalitaryzmu. Mogłaby to być polemi-
ka z poglądem, że dążenie do czystości, do po-
rządku i linii prostych, a zatem oświeceniowy 
racjonalizm doprowadził to totalitaryzmu, czy-
li XX-wiecznego barbarzyństwa. Nazizm – we-
dle formuły Baumana - to efekt marzenia o hi-
gienicznym społeczeństwie. Ciekawe, co od-
powiedziałby Stempowski na zarzut, że to wła-
śnie Niemcy - o których mówił, że dali się łatwo 
uwieść Hitlerowi i przerobić na zdobywców, dla-
tego, że mało było wśród nich potomków ludno-
ści romańskiej – słyną ze schludności, czystości, 
czyli z sympatii do wody. 
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Być może podczas panowania asymilowa-
li dawnych mieszkańców; być może warun-
ki obecnej cywilizacji przemysłowej sprzyja-
ją skupianiu się ludności tego typu w śród
mieściach. Jakiekolwiek nadawaliby sobie 
pozory, po niechęci do kąpieli, do trwałych 
budynków i upiększeń, po gotowości do ra-
bunku i niszczenia, po waśniach przywód-
ców i egzaltacji ogarniającej ich na wspom
nienie starych więzi szczepowych poznaje-
my w  nich bez wahania potomków barba-
rzyńców” (Stempowski, 1984, s. 365).

Impuls do tej błyskawicznej podró-
ży po dziejach Europy pojawił się podobno 
podczas spokojnej jazdy berneńskim tram-
wajem. „Z brudnej szyi sąsiada w  tramwa-
ju – pisze Miłosz - Hostowiec potrafi wypro-
wadzić cały traktat o łaźniach rzymskich i o 
upadku tej instytucji we wczesnym średnio-
wieczu. Jeżeli więc kronika, to kronika tych 
szczegółów, które przez współczesnych są 
odsuwane jako niegodne uwagi - czemu 
późniejsi ludzie zwykle nie mogą się nadzi-
wić” (Miłosz, 2005, s. 69). 

Jakie wnioski z tego płyną dla promo-
cji zdrowia? Niewesołe. Ów czwarty składnik 
fundamentu cywilizacji zachodniej - niechętny 
wodzie, kąpielom i higienie - jest bardzo silny, 
wpływowy i jest bardzo blisko. Jest być może 
w  nas. Wystarczy chwila nieuwagi ze strony 
rodziców, wychowawców, sąsiadów, czyli sze-
roko rozumianego „superego”, wystarczy na-
wet niewielka „zawierucha dziejowa” i zaprze-
staniemy takich nudnych czynności, jak sprzą-
tanie, mycie zębów, dbanie o higienę. Co gor-
sza, jak twierdzi Stempowski, natura ludzka 
jest konserwatywna: gdy znika mechaniczny 
przymus zewnętrzny, stare wzory łatwo wra-
cają. Jeśli zatem naszym głębokim wzorem 

jest wzór barbarzyński, wystarczy krótka prze-
rwa w  mechanicznym nacisku i  środki zuży-
te na promocję zdrowia okażą się zmarnowa-
ne. Płytka warstewka kultury rozwieje się jak 
mgła. Łatwo wtedy znajdziemy wymówkę (ide-
ologię, bajkę), aby się zaniedbać, zapuścić, 
czyli prowadzić niezdrowy, aczkolwiek przy-
jemny, tryb życia. Brak higieny osobistej łączy 
się tutaj zresztą z brakiem higieny psychicznej. 
Niechęć do wody łączy się w tej wizji z niewy-
godą w kulturze. Zaś niewygoda w kulturze łą-
czy się z agresją8). Przodkowie „mówią nami”. 
A co mówią, jeśli byli barbarzyńcami? „Nie myj 
się! Bij się!”9).   

Streszczenie 

W miastach antycznych termy były budyn-
kami o  wielkim znaczeniu. Dlaczego ką-

8) W schemacie Freuda popęd tanatalny, auto-
destrukcyjny, wyładowuje się w agresji. Kiedy 
– z niewiadomych powodów – trudno dać sobie 
w szczękę, bijemy w szczękę innych. Stempow-
ski nawiązuje tutaj do Freuda, „niewygoda w kul-
turze” (das Unbehagen in der Kultur) przestaje 
jednak być czymś uniwersalnym i staje się cechą 
potomków niedawnych nomadów, zdobywców, 
nie towarzyszy zaś potomkom ludów osiadłych.     
9) Można to potraktować jako głos w dyskusji 
o genezie totalitaryzmu. Mogłaby to być polemi-
ka z poglądem, że dążenie do czystości, do po-
rządku i linii prostych, a zatem oświeceniowy ra-
cjonalizm, doprowadził to totalitaryzmu, czy-
li XX-wiecznego barbarzyństwa (np. Zygmunt 
Bauman). Ciekawe, co odpowiedziałby Stem-
powski na zarzut, że to właśnie Niemcy, o któ-
rych mówił, że dali się łatwo uwieść Hitlerowi 
i przerobić na zdobywców, dlatego, że mało było 
wśród nich potomków ludności romańskiej – sły-
ną ze schludności, czystości, czyli z sympatii do 
wody. Zaś ludy i ludzie łagodni, o wielkich zdol-
nościach w dziedzinie kultury – jak, na przykład, 
polscy i żydowscy mieszkańcy Wilna - nie dba-
li zbytnio o czystość. Zwrócił na to uwagę Mi-
łosz, przeciwstawiając tych niedomytych geniu-
szy schludnym i niezbyt rozgarniętym mieszkań-
com Prus Wschodnich. 
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piele na tak długo zniknęły z  wyobraźni 
Europejczyków? Był to - zdaniem Jerzego 
Stempowskiego - skutek najazdu barbarzyń-
ców. Od pięćdziesięciu pokoleń ludność za-
chodniej części Europy składała się z potom-
ków zdobywców i podbitych. Barbarzyńcy za-
chowywali swą odrębność, nie przyjmowali 
zwyczajów ludności podbitej, przeciwnie, ko-
rzystając z  pozycji dominującej (władcy re-
krutowali się z  ich potomków) propagowa-
li swoje obyczaje, m.in. niechęć do kąpieli. 
Stempowski snuje swoje refleksje nawiązu-
jąc do socjologii L. Gumplowicza. 

Słowa kluczowe: Jerzy Stempowski, 
Ludwig Gumplowicz, historiozofia, historia 
higieny, barbarzyńcy

Summary 

“Thermae” were buildings which played 
a very important social role in ancient cities. 
Why had the baths disappeared from the 
European imagination for so long? It was 
– according to Jerzy Stempowski – a  con-
sequence of the barbarian invasions. The 
peoples of Western Europe were composed 
of conquerors and enslaved descendants 
through fifty generations. The barbarians 
maintained their separateness, they didn’t 
accept the enslaved peoples’ habits, on the 
contrary, abusing of their dominant position 
(sovereigns were recruited among their de-
scendants), they propagated their customs, 
among other things an aversion to baths. 
Stempowski wrote his reflections linking 
them to the L. Gumplowicz’s sociology.   

Key words: Jerzy Stempowski, Ludwig 

Gumplowicz, philosophy of history, history of 
hygiene, barbarian
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