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Witold Gombrowicz to nie tylko wy-
bitny pisarz (jeden z najwybitniejszych w XX
wieku), ale tez wybitny mysliciel. Miat w so-
bie cos, co - wedle Heideggera - powinno
wyrozniaé filozofa, mianowicie troske o byt
w catosci. Wypadki dziejowe ustawity obok
Gombrowicza
i mysliciela, z ktéorym toczyt istotny spér. Byt
nim Czestaw Mitosz". Konstanty Jelenski —

innego wybitnego pisarza

przyjaciel i wnikliwy czytelnik obydwu - zano-
towat gdzies, ze Mitosz to a-humanista pro-
bujgcy by¢ humanistg, Gombrowicz to hu-

" Przed wojng — pisze Mitosz - poruszali$my sie po zu-
petnie innych $ciezkach i nikomu takie zestawienie nie
przysztoby do gtowy, mogto to by¢ najwyzej Bruno Schulz
- Gombrowicz. A i pdzniej, kiedy w 1945 roku ukazato
sie w Krakowie Ocalenie, a Gombrowicz bujat gdzie$
w portowej dzielnicy Buenos Aires, nikt takiej pary nie
przewidywat. Zaczeto sie to dopiero, kiedy on emigrant
i ja emigrant, po prostu chyba na zasadzie braku innych
powaznych pisarzy, z ktérymi mégtbym stowarzyszy¢
sie czy polemizowac. Powazny byt Jézef Mackiewicz, ale
zupetnie inne rejestry, zawitosci myslowe naszego stu-
lecia niewiele go obchodzity. | nasze polemiki, i osoba
naszego wspolnego promotora (czy stowo to ma pra-
wo obywatelstwa w polskim?) Jelenskiego stopniowo
doprowadzity do zblizania nas wedtug mocno osiadtego
w Polsce modelu pary wieszczow, tak ze ciggle czytam
w polskiej prasie literackiej « Gombrowicz, Mitosz»” (Mi-
tosz, 1991, s. 92).

manista probujgcy by¢ a-humanistg. Mitosz,
po namysle, przyznat mu racje. | wyznat, ze
byt ,po stronie ludzi” na site, z braku czego$
lepszego, Gombrowicz byt za$ ,po stronie
ludzi” odruchowo, ale odruch ten probowat
okietzna¢. Dlatego tez Gombrowicz bywa
traktowany jako ironista, podczas gdy gtebo-
ki nurt jego mysli jest moralistyczny. Mitosz
za$ bywa traktowany jako moralista, pod-
czas gdy jego gtébwnym dgzeniem byto ro-
zumienie, ,dotarcie do rzeczywistosci”, a nie
sgdzenie i udzielanie rad. Kolejng istotng
réznice miedzy nimi sam Mitosz tak ujmo-
wat: ,Co mnie fascynuje, to jabtko: zasada
jabtka, prawidto jabtka, jabtkowo$é sama
w sobie. Natomiast u Gombrowicza nacisk
jest potozony na jabtko jako na «fakt psy-
chiczny», na odbicie jabtka w $wiadomo-
$ci. Prawdopodobnie te dwa usposobienia
wyznaczajg zasadniczy podziat w dzie-
jach ludzkiej mysli” (Mitosz, 2001, s. 204).
Zasadniczg orientacjg filozoficznego namy-
stu Gombrowicza byt wiec epistemologiczny
idealizm (Mitoszowi bliski za$ byt epistemo-
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logiczny realizm). Gombrowicz przebywat
po podmiotowej, subiektywnej stronie kar-
tezjanskiego mostu. Rozni ich réwniez sto-
sunek do transcendencji. Gombrowicz byt
naturg a-religijng. Twierdzit, Zze po okresie
dzieciecej religijnosci przestat sie po prostu
Bogiem interesowaé. ,Bég — powiadat sen-
tencjonalnie — nie bedzie mi przytutkiem na
staro$¢” (Gombrowicz, 2004, s. 305). Mitosz,
przeciwnie, przyznawat, ze jego ,wszyst-
kie ruchy umystu sg religijne”. Jest jednak
istotne podobienstwo; taczy ich antynatu-
ralizm, przekonanie o zasadniczej odmien-
nosci cztiowieka od natury, o samotnosci
czlowieka we wszechswiecie. W przypadku
Gombrowicza mamy zatem nastepujacy ze-
staw $wiatopogladowy: ,idealizm, ateizm,
antynaturalizm”.

Potaczenie ateizmu z antynaturali-
zmem to osobliwa mieszanka. Utracony zo-
staje nie tylko Bég jako dawca sensu i war-
tosci, ale i natura jako solidne i przyjazne
oparcie. Utracona zostaje zaréwno $rednio-
wieczna teodycea, jak i oSwieceniowa natu-
rodycea. Ludzkos¢ okazuje sie by¢ samotna
i zdana tylko na siebie, zawieszona miedzy
pustym niebem i obcg Ziemig. Gombrowicz
uwaza, ze jest to wizja nie tylko trafna, ale
tez staje sie ona — szczegdlnie w zlaicyzo-
wanych spoteczenstwach Zachodu — sktad-
nikiem swiadomosci masowej. Przewiduije jej
dalszg ekspansje. Ludzko$¢ bedzie musiata
zatem zmierzy¢ sie ze Swiadomoscig swojej
samotnos$ci; z brakiem wsparcia z gory i z
dotu. Oto gtéwny problem duchowy wspot-
czesnos$ci. Gombrowicza diagnoza tej sytu-
acji i zarazem recepta, jak sobie w tej nowej
sytuacji radzi¢ (w sytuacji, najkrocej mowiac,
ludzkos$ci na zawsze wykorzenionej), sktada
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sie z trzech elementéw: z koncepcji formy,
z wizji ,kosciota miedzyludzkiego” oraz z po-
chwaly nizszosci, niedojrzatosci, miodosci.
Przejdzmy je po kolei.

Koncepcja formy

Gombrowicz podkresla, ze jego po-
glady stanowig ,organiczng catos¢”, a cen-
trum owej catosci, centrum jego wizji Swiata,
jest koncepcja formy. Koncepcje te zaliczyé
nalezy do szeroko rozumianego nurtu egzy-
stencjalistycznego. Gombrowicz, jak wielu my-
Slicieli XX-wiecznych, prébuje poradzi¢ sobie
z problemem ludzkiej tozsamosci, ludzkiego
Ja’, w sytuacji utraty solidnego fundamentu ja-
kim byta (we wczesniejszych wyobrazeniach)
dusza substancjalna oraz obiektywny cel po-
stawiony przed cztowiekiem przez Boga lub
Nature. Skoro nie posiadamy — jak wierzy - nie-
Smiertelnej duszy i zadna esencja nie poprze-
dza naszej egzystencji, pojawia sie dreczgce
pytanie: ,Kim jestem?”. Czy tez: ,Kim jest
cztowiek?”. Gombrowicz powiada, ze kiedy
cztowiek zaglgda w gigb siebie, kiedy dokonu-
je aktu introspekgiji, nie natrafia na zadne wy-
razne ksztatty. Tak zwany cztiowiek wewnetrz-
ny jest zmienny, wieloksztattny, jakby z mgty
utkany. Cztowiek oglgdany przez innych ludzi,
cztowiek zewnetrzny, jest duzo bardziej wyraz-
ny. Czlowiek wewnetrzny prébuje wiec dopa-
sowac sie do owego wyrazniejszego ksztattu,
jaki znajduje w opiniach, czy tez wrecz w spoj-
rzeniach innych (Gombrowicz, niezaleznie od
Sartre’a, sformutowat koncepcje ,spojrzenia
innego”). ,Ja’, poczucie tozsamosci (spoiwo
czlowieka wewnetrznego) jest zatem sta-
be i niewyrazne, zas$ sita zewnetrzna, ktdrg
Gombrowicz nazywa ,miedzyludzkim”, jest po-
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tezna. | ona nadaje ostatecznie forme owemu
Ja’, formuje ludzi. Skad sie owa sita bierze?
Ludzie sami jg tworzg (bez przerwy produkujg
forme, jak pszczoty miéd), a nastepnie jej ule-
gaja. Sg zatem zarazem wytworcami i niewol-
nikami formy. Solidnos$¢, substancjalnosé ludz-
kiego podmiotu — ktéry miatby niczym autono-
miczny klient wybiera¢ miedzy formami - jest
w tej wizji zdecydowanie ostabiona. Cztowiek
nie ma dostepu do ,ja” nagiego, autentyczne-
go, jest ono zawsze juz jako$ uformowane.
Gombrowicz ma wobec owego poteznego
~miedzyludzkiego” ambiwalentne
Z jednej strony tylko dzieki tym formom, tym
maskom, tej sztucznosci mozemy odgrodzi¢
sie od ,nieludzkiej” i wrogiej natury. Z drugiej
strony formy wytworzone w ,miedzyludzkim”
mogg przyja¢ posta¢ wyjgtkowo groteskows,
dziwaczng, deformujacg. ,Miedzyludzkie” po-
trafi zamieni¢ sie - poprzez wzajemne podnie-
canie sie ludzi - w rodzaj sennego koszma-
ru. ,U mnie — powiada - forma moze jeszcze
by¢ piektem, lub rajem” (Roux, 1969, s. 126).
Mowi sie niekiedy: ,Znalaztem sie w sztucznej
sytuacji’. Zdaniem Gombrowicza wszystkie
sytuacje sg sztuczne. Nie ma miedzy ludz-
mi sytuacji pozbawionych gry, formy, maski?.
Sa jednak sytuacje mniej lub bardziej sztucz-
ne. Sg formy mniej lub bardziej deformujgce.

uczucia.

2 Moj cztowiek jest stwarzany od zewnatrz, czyli
z istoty swojej nieautentyczny - bedgcy zawsze
nie soba, gdyz okresla go forma, ktéra rodzi sie
miedzy ludzmi. Jego «ja» jest mu zatem wyzna-
czone w owej «miedzyludzkosci». Wieczysty
aktor, ale aktor naturalny, poniewaz sztucznos$¢
jest mu wrodzona, ona stanowi ceche jego czio-
wieczenstwa - by¢ cziowiekiem to znaczy byc¢
aktorem - byé cziowiekiem to znaczy udawac
cztowieka - by¢ cziowiekiem to «zachowywac
sie» jak cztowiek, nie bedgc nim w samej gtebi -
by¢ cztowiekiem to recytowac cztowieczenstwo”
(Gombrowicz, 2004c, s. 9).

Gombrowicz nie jest zatem wrogiem ,miedzy-
ludzkiego”, nie jest zwolennikiem powrotu do
cztowieka naturalnego; nie ma bowiem dokgd
wracac (nie istnieje co$ takiego jak cziowiek
naturalny). Jest natomiast wrogiem ,nieludz-
kiego miedzyludzkiego”, ,przyciasnego mie-
dzyludzkiego”, form groteskowych, zaskoru-
piatych i nadmiernie deformujgcych. Moze tak
twierdzi¢ bez sprzecznosci, wierzy bowiem,
ze ,ja’ chociaz rozmazane i ukryte (nigdy nie
ukazujgce sie w nagosci), nie jest niczym,
nie jest dowolno$cig, bezksztattem. Odrzuca
koncepcje ,$mierci Foucaulta
(Foucault, 2007). Nie wiem, kim jestem — po-
wiada - ale cierpie, gdy mnie deformujg. Jest
zatem w cztowieku cos, co stawia opdr. Ludzki
podmiot nie jest ztudzeniem. Przyttoczone,
przygniecione formami ,ja” jest czym$ najcen-
niejszym. Dgzenie zatem do autentycznosci,
do ,bycia sobg” jest dgzeniem niezwykle waz-
nym. Skoro nie moge dgzy¢ do Boga (bo go
nie ma), powinienem dgzyc¢ do siebie. ,Ja chce
by¢ ja” staje sie rodzajem imperatywu, ktérego
niczym bardziej fundamentalnym uzasadnic¢
nie mozna. Jest to zatem — jak powiada — im-
peratyw zawieszony w préozni.

Skoro Boga nie ma, czlowiek jest
twoércg wszelkich miar, jest tworcg wszelkich
form (praw, wartosci). Cztowiek do tej pory -
nie zdajgc sobie sprawy, ze jest ich tworcy -
ulegat potedze owych form. Nawet najbardziej
dziwacznych. Czas to zmieni¢, czas wzmocni¢
Ja’ i ostabi¢ owe formy (stad, miedzy innymi,
akcja Gombrowicza uwalania Polaka z formy
polskiej, wyjgtkowo wedle niego dziwacznej).
Jako ze nagos¢ jest niemozliwa, czyli nie moz-
na zdjg¢ kostiumu formy, nalezy zrobi¢ wszyst-
ko, aby formy poluzowa¢ oraz poluzowac,
co jest tutaj wazniejsze, stosunek cztowieka

cziowieka”
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do formy. Nauczymy sie — powiada - zacho-
wywac ironiczny dystans wobec wszystkich
form (praw, wartosci). Nalezy zatem walczyc¢
z moralno$cig zbyt ciasng i — szerzej - z formg
zbyt ciasng, ale niezbyt ostro, nalezy walczyé
w sposob swobodny, jakby od niechcenia (nie
zwalczaé pryncypializmu i powagi zbyt pryn-
cypialnie, nie zwalcza¢ sztywnosci w sposéb
sztywny). Powtorzmy, forma moze by¢ ciasna
i rozluzniona. Ciasna w wojsku, w policji, czy-
li zwykle tam, gdzie obowigzuje mundur (nic
dziwnego, ze méwi sie wtedy o formacjach).
Gombrowicz nie znosi wojska, munduru; ko-
szary to — jak powiada - jego pieklo. Dazenie
do rozluznienia, poluzowania formy tgczy z po-
jeciem wolnosci (i to w podwdjnym sensie).
Wolnos$¢ to umiejetnos¢ wytamania sie z roli,
wycofania sie, kiedy odczuwa sie nadmierng
sztywnos¢ oraz odczucie ,swobody”’, kiedy
przechodzi sie od formy ciasnej, krepujacej
do bardziej rozluznionej. Co wiecej, w formie
rozluznionej dochodzi do gtosu nie tylko — jak
powiada - nasz najprostszy odruch moralny,
ale réwniez my sami dochodzimy do gtosu;
jestesmy bardziej autentyczni; glos naszego
Ja’ staje sie wyrazniejszy. Koncepcja formy
zawiera jeszcze jeden istotny element; im
bardziej jesteSmy swiadomi formy, ktéra nami
rzgdzi (co sie czesto fgczy z tym, ze forma nas
uwiera), tym jesteSmy blizej wyzwolenia. Gdy
gramy i wiemy, ze gramy, zyskujemy dystans
do roli, oddalajgc sie zas od roli zblizamy sie
do samych siebie®. Wspinamy sie na wyzszy
poziom $wiadomosci, spoglagdamy na siebie
Z gory, z galerii meta-poziomu. Jestesmy bar-
dziej Swiadomi tego, co nas okresla. Jestesmy

bardziej Swiadomi poteznych sit, ktére miotajg
% Oto zatozenie Gombrowicza, ktore warte jest
krytycznej refleksji. Czy na pewno $wiadomos¢
sztucznosci prowadzi do autentycznosci?
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nami. | dlatego, jak pisat w Ferdydurke (1937),
,Zamiast rycze¢ «Ja w to wierze - ja to czu-
j€ - ja taki jestem - ja tego bronie» - powiemy
z pokorg «Mnie sie w to wierzy - mnie sie to
czuje - mnie sie to powiedziato, uczynito, po-
myslato»”. Poluzowawszy nasz stosunek do
formy zblizamy sie do ludzi; poziom autentycz-
nosci w miedzyludzkim obcowaniu wzrasta.
Inny staje sie blizszy. Gombrowicz dostrzega
podobienstwo miedzy swojg koncepcja formy
a filozofig dialogu; inaczej jednak niz w filozofii
dialogu, twarz blizniego (pozbawiona najbar-
dziej deformujacych masek) nie prowadzi nas
do Boga, ale jest koricem drogi; cztowiek dla
cztowieka jest najwyzszg i ostateczng rzeczy-
wistoscig. Nalezy, powiada, ,odczu¢ kosmicz-
ne zaiste znaczenie jakie dla cziowieka ma
cztowiek” (Gombrowicz, 2004, s. 33).

Kosciél miedzyludzki oraz pochwata niz-
szosci, mtodosci, niedojrzatosci

Uswiadomiwszy sobie ostateczng,
najwyzszg warto$¢ cztowieka wkracza-
my w ,kosciot miedzyludzki”. Koscidt ten
powstaje, jak to Gombrowicz ujmuje, na
ruinach ,Kosciota boskiego”, ktéry od $re-
dniowiecza ulega stopniowej destrukcji®.
,Kosciot miedzyludzki” to nie tylko fakt, ale
i wskazanie. Koncepcja ,kosciota miedzy-

4 Nalezy zastrzec, ze nie jest on wojujgcym ate-
istg. Skoro cztowiek jest otoczony obcg i wrogg
naturg, religie stanowity sktadnik muru obronne-
go i jako takie zastugujg na szacunek. ,Istniejg
— pisze - dwa porzadki: ludzki i nieludzki. Swiat
jest absurdem i potwornoscig dla naszej niezisz-
czalnej potrzeby sensu, sprawiedliwosci, mitosci.
Prosta mysl. Niewatpliwa. Nie rébcie ze mnie
taniego demona. Ja bede po stronie porzgdku
ludzkiego (i nawet po stronie Boga, cho¢ nie
wierze) az do konca moich dni; takze umierajgc”
(Gombrowicz, 2004c, s. 17).
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ludzkiego” tgczy sie bowiem z pochwatg
nizszosci, miodosci, niedojrzatosci. Owe
cechy to, jak powiada, ,gtéwny ottarz” tego
kosciota. Gombrowicz przyznaje, ze piszgc
Ferdydurke dotart - bawigc sie - do gtéw-
nych zrozumien zwigzanych z nizszo$cig,
mitodoscig, niedojrzatoscig. Z czasem jed-
nak jego stosunek do tego problemu sta-
wat sie coraz bardziej powazny. ,Z biegiem
lat kompleks probleméw «mtodosé-niedoj-
rzatos¢-forma» stawat sie dla mnie coraz
bardziej zasadniczy i moze nawet coraz
bolesniejszy. To juz nie byta jedynie zaba-
wa, lecz réwniez zwady oraz bolesny wy-
sitek duchowy ukryty za tg problematykg”
(Gombrowicz 2004a, s. 431). Najbardziej
istotne wydajqg sie tutaj dwa watki.

Kultura (,miedzyludzkie”) nieraz sta-
wia przed cztowiekiem zbyt wysokie wyma-
gania, jest nie na jego miare skrojona, czto-
wiek reaguje na to w ten sposoéb, ze tworzy
swojg wiasng podkulture - nizszg, niedojrza-
ta, wstydliwg. ,Cztowiek, udreczony przez
swojg maske, potajemnie i na wtasny uzytek
fabrykuje sobie swego rodzaju podkulture -
Swiat skonstruowany z odpadkéw wyzszego
Swiata kultury, kraine tandety, nieopierzo-
nych mitéw, nie wyznanych namietno$ci...
Swiat posledniego autoramentu, kompensa-
cji” (Tamze, s. 418). Swiat ten - jak to barw-
nie ujgt Bruno Schulz analizujgc Ferdydurke
- jest stworzony z odpadkéw naszego ofi-
cjalnego bankietu; jakbysmy jednoczesnie
byli przy stole i pod stotem Schulz 1984, s.
49-56). Gombrowicz podkresla jednak, ze
nie jest to $wiat instynktu i pod$wiadomosci
w sensie freudowskim, co nie znaczy, ze naj-
dziwaczniejsze nawet marzenia i wyobraze-
nia erotyczne nie odrywajg w nim pewnej roli.

Mamy wiec warstwe form wyzszych, form
oficjalnych, oficjalny garnitur form, i warstwe
gtebsza, nizsza, ,drugorzedny garnitur form”
(kolejne okreslenie Schulza). Te wyzsze, ofi-
cjalne formy (piekno, dobro, prawda, Bdg,
ojczyzna, honor) zwykle nie sg na naszg
miare skrojone, a skoro tak, to mozemy by¢
— strasznie sie napinajgc - tylko na zewnatrz
i tylko przez chwile dojrzali; od $rodka po-
strzegamy siebie jako niedojrzatych, nie do-
rastajgcych do poziomu; owe formy przez
swojg wyzszos¢ nas degradujg. Pod tg war-
stwg oficjalng buzuje zatem warstwa gteb-
sza, nizsza, niedojrzata, ale za to bardziej
dynamiczna, ,tworzone sg tam zadziwiajgce
podideaty, podreligie, poduczucia i mnéstwo
innych podrzeczy, wielce réznych do tego,
co istnieje w $wiecie oficjalnym” (tamze, s.
412). Tam tez toczy sie najgtebsze ludzkie
zycie. Myslac w skali catego spoteczenstwa
(jego stratyfikacji pionowej), zauwazyé¢ nale-
zy, ze im dalej od elit a blizej ludu, tym owa
warstwa ,form drugorzednych” jest szersza,
bardziej zywa i dynamiczna. Gombrowicz
przyznaje, ze ta jego pochwata form niz-
szych, niedojrzatych, ma swoje zrodio
w dzieciecej fascynaciji izbg czeladng, gdzie
natrafit na duzo intensywniejsze ,ciepto” mie-
dzyludzkiego obcowania niz w oficjalnym sa-
lonie. Inng postacig (formg) nizszosci jest
miodos¢. Im byt starszy, tym watek ten bar-
dziej go intrygowat. Cztowiek, jego zdaniem,
ma dwa gtéwne i zarazem wykluczajgce sie
ideaty: Boga i mtodos$¢ (De Roux, 1969, s.
111). Chce by¢ Bogiem, chce by¢ absolutny,
potezny, doskonaty, zupetny, spetniony, ale
tez chce by¢ ,$wiezy”, ,kwitngcy”, a wiec nie-
zupetny, niespetniony, czyli, po prostu, mto-
dy. Stad fascynacja ludzi mtodych dojrzato-
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$cig (mimo ze mtodo$¢ w znacznej mierze
wystarcza sama sobie) oraz fascynacja ludzi
dojrzatych mitodoscig. ,Dla cziowieka mto-
dego problem jest wzglednie prosty: chce
on by¢ dojrzaty, dorosty. W tym celu potrze-
buje czlowieka dojrzatego jako profesora,
mistrza. Dla dorostego sprawy sg znacznie
bardziej skomplikowane. Jest on spragnio-
ny lekkosci, braku odpowiedzialnosci, takze
gtupoty™. Gombrowicz odkrywajgc ,garni-
tur form drugorzednych”, odkrywa réwniez
jego szczegolng postac, mianowicie nieofi-
cjalne, skrywane dgzenie od dojrzatosci do
niedojrzatosci. Istniejg zatem dwa odmienne
typy cztowieka, wrecz dwa odmienne ga-
tunki ludzkie i one wzajem sie przyciggaja.
Gombrowicz podkresla owg odmiennosg,
ale tez narastajgcg nieréwnowage. Coraz
czesciej, jak powiada, starszy poddany zo-
staje mtodszemu. Wtadza dojrzatosci, atrak-
cyjnos¢ dojrzatosci zaczyna sie kruszyc,
stabng¢. Roéznica miedzy mtodoscig i sta-
roscig jest czyms fundamentalnym. Co nie
rozkwita, to wiednie i nie ma fazy posrednie;j.
Mamy zatem albo wzrost (czyli zycie w sen-
sie Scistym), albo kurczenie sie, czyli umie-
ranie. Faza wstepujgca i faza zstepujaca.
Nie ma w Swiecie ludzkim wiekszego prze-
ciwienstwa. Wobec tego pekniecia blade
wydajg sie réznice stanowe, rasowe, naro-
dowe, nawet pteé. Pekniecie to — powiada —
jest jak ogien i woda; nagle ,co$ sie zmienia
w samej istocie cztowieka”. Ktéry cztowiek
zatem jest bardziej cztowiekiem? Po ktérej
stronie — zapytuje Gombrowicz - sie opowia-
dasz? Skoro sg dwa gatunki ludzkie, ktory
wybierasz? Ten miody, przenikniety zyciem,

% ,Dorosty dominuje nad mtodym, lecz mtody
dorostego urzeka” (Gombrowicz, 2004d, s. 120).
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niepewnoscia, przygoda, czy ten drugi, sil-
niejszy, dobrze w sobie osadzony (cho¢ nie
catkiem), ten emanujacy stabilizacjg, row-
nowagg, pewnoscig, czyli — jak to definiuje
— egzystencjg? Gtéwny wybor intelektualny,
moralny i Swiatopoglgdowy to wybor miedzy
zy¢, a egzystowac¢. Gombrowicz jawi
sie jako prekursor rewolucji obyczajowej (i
seksualnej), ktéra miata miejsce w latach 60-
tych. Zdecydowanie staje po stronie zycia,
a nie egzystencji. Przyznaje, ze by¢ moze
cata jego tworczos¢ byta poszukiwaniem
eliksiru miodosci. Sztuka zatem jawi sie jako
proba ucieczki przed niszczacym dziataniem
czasu. Skoro nie ma Boga, nie ma piekna
ptyngcego z gory, to gtéwnym zrédtem piek-
na jest ludzkosé. A w ludzkosci co jest naj-
piekniejsze? Gombrowicz odpowiada: mio-
dos$¢ i nizszosc.

Kiedy uswiadamia sobie owg prze-
ogromng (wrecz, jak pisze, nieskonczong)
réznorodnosc¢, wieloksztaitnos¢ i wielobarw-
nos$¢ Swiata ludzkiego - kitdra zresztg jest
najwyrazniejsza, najbardziej
w owych rejonach nizszych, mtodzienczych,
niedoskonatych - wpada w rodzaj ekstatycz-
nego zachwytu, religiinego uniesienia. Oto
jedno ze zZrodet traktowania Swiata miedzy-
ludzkiego jako kosciota. Ow ,kosciot mie-
dzyludzki” okazuje sie by¢ przede wszyst-
kim kosciotem miodo-miedzyludzkim. Skoro
zadna esencja, zaden cel transcendentny
nie poprzedza ani $wiata, ani cziowieka,
skoro Swiat jest pozbawiony esencji, nie na-
lezy traktowac ani $wiata, ani wtasnego zy-
cia z nadmierng powaga. Swiat zaczyna sie
jawi¢, w duchu filozofii Hume’a, jako ,$wiat
gry”. Wszyscy gramy jakie$ gry, zadna nie
jest esencjonalnie wyrézniona. Nie ma wiec

intensywna
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sensu odnosi¢ sie do nich ze $miertelng
powagg. Wiecej zatem w sSwiece ludzkim
powinno by¢ miodzienczej spontanicznosci
i zabawy niz sztywnosci i powagi starcéw.
Gombrowicz pogragzajacy sie w ,niedowar-
tosci”, w mtodym ,kosciele miedzyludzkim”
kieruje wzrok w przyszios¢ (ojczyzne za-
mienia na ,synczyzne”) i tam znajduje coraz
wieksze tempo zmian i coraz wiekszg rézno-
rodnosé. W tym ,Swiecie gry”, gdzie nic nie
jest powazne, gdzie nic nie jest esencjonal-
ne, bedzie coraz wiecej coraz szybciej wiru-
jacych form. Swiat kalejdoskop, donikad nie
zmierzajacy, bedzie coraz bardziej barwny.
Ludzie — odrzuciwszy wiare w transcendent-
ne pochodzenie form (praw, wartosci) - bedg
Swiadomie stwarzaé swojg forme; rowniez
ksztatt fizyczny. To za$ spowoduje, ze bedg
mieli do niej dystans, nie bedg sie z nig utoz-
samiali. Jego gtéwne wskazanie (dystans do
formy) staje sie jednym z najwazniejszych
punktow jego wizji przysztosci. Stad ostroz-
ny optymizm futurologiczny. Powszechny
dystans do formy i powszechna walka z for-
ma spowoduja, ze w przysztosci ludzie bedg
,Szczerze sztuczni i sztucznie szczerzy”, to
z kolei spowoduje radykalny wzrost autenty-
zmu, ludzie we wzajemnych relacjach bedag
blizej wtasnego ,ja”. Ludzkos$¢ stanie sie
bardziej Swiadoma swojej sztucznosci (an-
ty-naturalnosci) i przez to stanie sie bardziej
autentyczna. Oto zarazem indywidualistycz-
na i progresywna miniutopia Gombrowicza.
Nalezy réwniez podkresli¢ jej dynamiczny,
otwarty charakter. ,Swiat wspétczesny tym
sie rézni od dawniejszego, ze coraz bar-
dziej sie rusza. Ludzkos¢ to statek, ktéry na
zawsze odbit od brzegu, nie ma juz portéw
ani kotwic, tylko nieskonczenie ptynny oce-

an pod niebem pozbawionym nieruchomej
prawdy. Musimy przyzwyczai¢ sie do tej
samotnosci. Musimy nauczyé sie zeglu-
gi w tych odmetach. Trzeba umieé ptywac
- i jesli nie posigdziemy tej sztuki, zawsze
bedziemy wzdychali do jakiej§ przystani”’
(Gombrowicz, 2004d, s. 22).

Przygotujmy sie, powiada, do poru-
szania w tym coraz bardziej skomplikowa-
nym i coraz szybciej zmieniajgcym sie Swie-
cie. Sprobujmy tez oswoi¢ mysl, ze portu nie
bedzie. Odrzuémy wszelkie millenarystycz-
ne marzenia. Nawigowanie juz na zawsze
bedzie konieczno$cig. Nalezy pogodzi¢ sie
z myslg, ze nowozytna proba ,fabrykacji jed-
nosci” nie powiodta sie, skazani zatem jeste-
Smy — nawigzujgc do znanego powiedzenia
Clifforda Geertza — na nawigowanie wsrod
wielosci. Gombrowicz byt prekursorem tej
ponowoczesnej wizji.

Socjocentryzm, a metafizyczny negaty-
wizm

To jednak nie koniec. Gombrowicz
byt naturg zbyt ztozong i myslicielem zbyt
wyrafinowanym, aby zakonczy¢ na takiej
— przyznajmy — dosc¢ plytkiej konstatacji.
Podkreslat zresztg antynomicznosé wiasne;j
natury oraz napiecia, sprzecznosci w swoim
ogladzie $wiata®. Leszek Nowak wskazuje
na inng ,metafizyke Gombrowicza”, ktora
wytania sie spoza owej obudowanej wokot
koncepcji formy, pojecia kosciota miedzy-
ludzkiego i pochwaty nizszosci i mtodosci,
a ktérg Nowak okresdla jako ,socjocentrycz-

8 Uwazat, ze jako artysta ma do tego
prawo. Twierdzit, ze sprzecznos¢ jest $miercig
filozofii, ale jest zyciem sztuki.

79



Koncepcja formy Witolda Gombrowicza jako recepta na duchowe bolgczki naszych czaséw
The form conception by Witold Gombrowicz as remedies for the disease of our times

ng”. Ta inna metafizyka to ,metafizyczny
negatywizm” (Nowak, 2000, s. 236). Ten,
rzec mozna, inny Gombrowicz wyprowadza
duzo bardziej mroczne konsekwencje ze
zrozumienia, ze ,ludzkosc to statek, ktory na
zawsze odbit od brzegu, nie ma juz portéw
ani kotwic, tylko nieskonczenie ptynny oce-
an pod niebem pozbawionym nieruchomej
prawdy”. W tej wizji nicos¢ wysuwa sie na
pierwszy plan, nicos¢ okazuje sie by¢ pier-
wotniejsza niz byt. Gombrowicz jest bowiem
— jak to ujmuje Mitosz — rzadkim ptakiem, to
ateista prawdziwy. ,Tropi on w sobie pozo-
statosci dawnych wierzen i odrzuca jedne
po drugich” (Mitosz, 2000, s. 275). Dochodzi
w ten sposéb do nihilizmu. Nicosé - skra-
dajgca sie niczym kot i pozerajgca wszyst-
ko, réowniez ,miedzyludzkie” - jest skutkiem
,Smierci Boga”. Mitosz zauwaza, ze tona-
cja jego pisarstwa jest jasna, petna ener-
gii, za$ tonacja jego umystu jest mroczna.
Gombrowicz zawist zatem nad nico$cig, nad
otchtanig. Na czym zawist? Postugujgc sie
jego wtasng metaforg — na nitce, ktéra zaha-
cza sie w dwéch miejscach, w miejscu ja”
i w miejscu ,my”, czyli ,kosciota miedzyludz-
kiego”. Kto jednak dtugo spoglada w nicos¢,
zaczyna w niej cos dostrzegac. Jan Blonski
zauwaza, ze ,doswiadczenie otchtani ma
niewatpliwie znamiona obcowania z tajem-
nicg, z nieokreslonym sacrum™. Mitosz za$
pisze (i wydaje sie to by¢ jedna z najgteb-
szych uwag dotyczgcych $wiatopoglgdu
Gombrowicza): ,Radykalne przeciwstawie-

7 | dalej: ,Doswiadczenie otchtani... budzi
gteboki lek, przyciagajac zarazem i fascynujgc.
Domaga sie nie tyle powtérzenia, ile uszanowa-
nia. Stale kaze o sobie mysle¢, nadajgc kierunek
duchowemu trudowi Gombrowicza” (Btonski,
1982).
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nie Swiata ludzkiego wszystkiemu, co jest
pozaludzkie, stopniowo zmienia sie w prze-
ciwstawienie inne: oto cztowiek odczuwa, ze
jest otoczony przez sity i prawa nie natural-
ne, ale ztosliwe, i jakas diabelskos¢ zaczy-
na przeziera¢ spoza zastony nieztomnego
a Slepego i bezwtadnego fadu. Gombrowicz,
ateista, mysle, prawdziwy, zblizat sie do tej
przemiany wszedzie tam, gdzie istnienie
pojmowat jako Bdl - i ostatecznie to jest
Gombrowicz najpowazniejszy, to sama jego
esencja” (Mitosz, 2000, s. 277-278).

Zto bolu jest tym bardziej realne,
ze niczemu nie stuzy, ze nie ma wyzszego
celu, ktéry by cierpienie uzasadniat, uspra-
wiedliwiat i ostatecznie wymazywat. ,Ta
ziemia — powiada Gombrowicz - po ktérej
stgpamy, tak pokryta jest bolem, brodzimy
w nim po kolana - i jest to bdl dzisiejszy,
wczorajszy, przedwczorajszy, oraz sprzed
tysigcleci - albowiem nie trzeba sie tudzic,
bdl nie rozptywa sie w czasie i krzyk dziecka
sprzed trzydziestu wiekdw nie jest ani troche
mniej krzykiem od tego, ktéry trzy dni temu
sie rozlegat. Jest to bol wszystkich poko-
len i wszystkich istnieh - nie tylko cztowie-
ka” (Gombrowicz, 2004c, s. 194). Ten Swiat
jest zatem monstrualnym nagromadzeniem
bolu przesziego i terazniejszego. Taki swiat
nie moze by¢ nam zyczliwy, jest zimny, obo-
jetny i ten chtéd zaczyna wydawac sie dia-
belski. W ostatniej dekadzie zycia diabet
i diabelsko$¢ zaczyna pojawia¢ coraz cze-
Sciej w refleksjach Gombrowicza: ,Ja bardzo
- przyznaje - boje sie diabta. Od idei diabta
nie jestem w stanie sie uwolni¢” (tamze, s.
193). Zmierza zatem w kierunku odwrotnym
niz sw. Augustyn. Od chrzescijanstwa (w
dziecinstwie) przechodzi (na staros¢) do wi-
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zji bardziej nawet ponurej niz manichejska.
Gombrowicz, dzielny rycerz, jak go nazywa
Mitosz, nie uchyla sie od tej proby: prébuje
poja¢ swiat jako czyste zto, diabelsko$¢ bez
zadnej iskierki jasnosci, nadziei. ,C6z — pyta
- oddziela btogostan spacerowicza od pod-
ziemia rozwrzeszczanego gtosem udreczo-
nych - co? nic zupetnie, przestrzen tylko, pu-
sta” (tamze, s. 194). Do samego kresu by¢
moze jednak dotrze¢ sie nie da. Czyste zto
jest bowiem niepojete. Niepojete, albowiem
— jak twierdzi — jest czystg nieludzkoscia.

Podsumowanie

Recepta Gombrowicza na ducho-
we bolgczki naszych czaséw okazata sie
w przypadku samego autora nieskuteczna.
Lekarstwo (wizja ludzkosci samotnej i samo
tworzgcej sie), po okresie dziatania eufo-
rycznego, spowodowato — mozna podejrze-
wac - zstgpienie w okres dogtebnego pe-
symizmu; czerni bez zadnych przebtyskéw
jasnosci. ,Wszechswiat jawi mi sie — przy-
znawat w ostatnim roku zycia - jako co$ cal-
kowicie czarnego i pustego” (Gombrowicz,
2004d, s. 185-186). Mitosz zauwazyt, ze
spoczucia grozy istnienia Gombrowicz miat
nie mniej niz Witkiewicz” (Mitosz, 2000, s.
45). By¢ moze on rowniez, jak Witkacy, ,sam
w swoje wtasne wpadt zapadnie”. ,Wiersz
moéj — pisze dalej w Traktacie Moralnym
Mitosz — chce chroni¢ od rozpaczy, tej wia-
$nie, jaka miat Witkacy”. Podobng rozpacz
miat Gombrowicz. Mitosz zaczyna wiec tam,
gdzie Gombrowicz konczy. Jego twoérczosé
jestz znacznej mierze — co sam zresztg przy-
znawat - lekarstwem na niszczgce skutki ni-
hilizmu, ktéry wytonit sie z konsekwentnego

ateizmu. Jest, inaczej moéwigc, lekarstwem
na ,nihilizm europejski” zapowiadany przez
Nietzschego. Nie chodzi tu o moralizatorskie
kazania, ale o odparcie wizji efemerydycz-
nej ludzkosci zagniezdzonej przypadkiem
na ostudzonej grudce materii. Gombrowicz
prébowat zrobi¢ z nihilizmu odskocznie ku
jakiej$ nadziei, czy to umieszczonej w dg-
zeniu do autentycznosci, czy tez w wiecznie
miodej ludzkosci. Wolno watpi¢, czy ta proba
sie powiodta. Mitosz natomiast prébowat ni-
hilizm zanegowac u podstaw, odrzucajgc no-
wozytny - nieskonczony i deterministyczny -
obraz swiata generujgcy ateizm. To jednak
temat na inny artykut.

Réwniez w wymiarze psychospo-
tecznym (a nie tylko, jak wyzej, egzystencjal-
nym), recepta Gombrowicza, polegajgca na
poluzowaniu stosunku do formy, na dystan-
sie do formy, okazata sie niewystarczajgca,
a nawet destrukcyjna, niszczgca. Zwazyé
nalezy, ze wielkie przemiany obyczajowe
i moralne, majgce miejsce w Europie w la-
tach szes$édziesigtych i siedemdziesiatych,
ktérych waznym sktadnikiem byta tak zwana
rewolucja seksualna, byty zgodne z ogol-
nymi intuiciami Gombrowicza. Uwolnienie
z ucisku sztywnych form kultury (freudowskie
super-ego) miato zwiekszy¢ autentycznosé,
spontaniczno$¢, swobodng ekspresje rézno-
rodnych postaw i preferencji jednostek; kroét-
ko moéwigc, miato spowodowac¢ wzrost wol-
nosci i - cokolwiek to znaczy — szczescia®.
Nawet zwolennicy tych procesow, patrzgc na
nie z poétwiecznej juz perspektywy, dostrze-
gajg ich ciemne strony. Zygmunt Bauman

8 Odwotac sie nalezy do pobudowanej na mark-
sizmie i psychoanalizie utopii Herberta Marcuse,
ktora stata sie filozoficznym uzasadnieniem

i katalizatorem rewolucji seksualne;.
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powiada, ze zrodzona z tych procesow po-
gon za przyjemnoscig (,coraz wiekszg i co-
raz bardziej przyjemng”) uderza w poczu-
cie bezpieczenstwa duchowego. Wolnosé
- pojeta jako zycie w Swiecie bez wyraznych
form, drogowskazéw, praw moralnych — ,nie
zapewnia statej dostawy szczescia” i tra-
ci ,wiele ze swojego pierwotnego blasku”.
Nuda bytowania tradycyjnego, spetanego
formami, zamienia sie — jak pisze poetycko
Bauman — ,w bezsenne noce petne kosz-
marow”, ktére stajg sie meka ludzi wolnych
(Bauman 2000, s. 8-9). W tym kontekscie,
powtérzmy, nalezy postrzega¢ koncepcje
formy Gombrowicza. W istocie, kiedy$ byc¢
moze problemem byta nadmierna kindersz-
tuba, sztywnos¢ form, w ktérych cztowiek
byt wychowywany a nastepnie utrzymywany
(w Europie Wschodniej dtuzej niz w Europie
Zachodniej w zwigzku z odmienno$cig sys-
temoéw politycznych); jednakze wychowanie
Juzne”, permisywne, bezstresowe, unikajg-
ce wyraznego formowania z obawy przed
zdeformowaniem (przed nabytymi w dzie-
cinstwie urazami promieniujgcymi na cate
zycie) zrodzito — przed czym przestrzegat juz
w roku 1967 Leszek Kotakowski — ,masowg
produkcje osobnikéw konformistycznych
i zarazem samolubnych”, noszacych cechy
~rozkapryszonych przedszkolakéw”, tchérz-
liwych, egoistycznych i nieodpowiedzialnych
(Kotakowski, 1984, s. 62-63). Z takimi ludzmi
»rudno wytrzymac”, ale tez im samym trud-
no wytrzymaé ze sobg; sg duchowym cie-
zarem nie tylko dla innych, ale i dla siebie.
Warte przemyslenia zastrzezenia wobec
etycznych konsekwencji koncepcji formy
Gombrowicza, w kontekscie zmienionej sy-
tuacji kulturowej w Europie i w Polsce, sfor-
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mutowat Stefan Chwin: ,Filozofia dystansu
wobec Formy to jest jednak wyzsza szkota
jazdy, dobra tylko dla duchoéw, ktére majg za
sobg twardy trening tradycyjnych warto$ci.
Sam Gombrowicz taki trening miat za soba:
ziemianska kindersztuba i wychowanie ka-
tolickie. Miat sie od czego odbi¢. Kto takie-
go treningu za sobg nie ma (a nie ma go za
sobg wielu z nas), tatwo gombrowiczowskag
ironie zamienia w luz i szyderczg drwine,
ktéra zzera wszystko... Uczy¢ dystansu to
jest oczywiscie wielka rzecz. Tymczasem
w sytuacji, w ktorej Stowacki uczniom ,wisi”,
a nauczyciel boi sie, ze wyjdzie na Pimke,
zadnego dystansu uczy¢ nikogo nie trzeba.
Postawa Gombrowiczowska ma sens tylko
wtedy, gdy mamy sie od czego odbi¢. Gdy
,wszystkim wszystko wisi”, odbi¢ sie nie ma
od czego i wtedy Gombrowicz nam w niczym
nie pomoze” (Chwin, 1999).

Nawigzujgc do Kotakowskiego moz-
na powiedzie¢, ze ironiczna, krytyczna, zdy-
stansowana wobec wszelkich form postawa
,btazna” ma sens, o ile istnieje w opozycji
do postawy ,kaptana”. Jesli jednak kaptan
znika, btazen jest zmuszony btaznowac ,do
lustra”, czyli btaznowa¢ z samego siebie,
co prowadzi do absurdu; wystawiamy je-
zyk do siebie wystawiajgcego jezyk. Zycie
w duchowym klimacie absurdu, bez odrobi-
ny choéby wiary w obiektywne i niezmienne
formy-miary dobra i zta (z ktérej to wiary wy-
pltywa postawa kaptana) nie sprzyja, méwigc
tagodnie, zdrowiu duchowemu. Co wiecej,
rozpowszechnienie tego duchowego klimatu
moze staC sie zagrozeniem dla przysztych
loséw naszej cywilizacji.
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Streszczenie

Wizja $Swiata zawarta w tworczosci
Gombrowicza posiada istotny skfadnik psy-
chohigieniczny. Jest to, méwigc najogdliniej,
proba uwolnienia cziowieka od znieksztat-
cajgcych go form bedacych produktem
miedzyludzkiego obcowania. Filozoficznym
fundamentem owego ,uwolnienia cztowie-
ka” jest koncepcja formy, ktéra fgczy w sobie
ateizm i antropologiczny antynaturalizm. Nie
istnieje ani prawo boze, ani prawo naturalne,
cztowiek jest tworcg wszelkich norm, warto-
Sci (form), powinien zatem zachowa¢ wobec
nich krytyczny dystans i dgzy¢ do ,bycia
sobg”. Nasuwa sie pytanie, czy spopularyzo-
wane remedium Gombrowicza na duchowe
bolgczki naszych czaséw nie zrodzito jesz-

cze grozniejszych schorzen.

Summary

The world’s vision included in the works of
Gombrowicz contains an essential psycho-
hygienic ingredient. It is an attempt to set
a man free from distorted forms resulting
from interhuman relations. The philosophical
foundation of ,men’s liberation” alludes to the
thought which combines atheism and anthro-
pological anti-naturalism. It means that natu-
ral law and law of God do not exist, because
the man is a creator of all kinds of norms,
values, so he has to keep critical distance
towards his creations and try to “be himself”.
There is a question, did Gombrowicz’s popu-
larized remedy really relieves the spiritual
pains of our times or maybe provoked even
more dangerous disease.

Stowa kluczowe: Gombrowicz, koncepcja
formy, ateizm, antropologiczny antynatura-
lizm

Key words: Gombrowicz, form conception,
atheism, anthropological anti-naturalism
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